每个人都曾有过一段灰暗的日子，可能会自卑、被孤立……而今天给大家推荐的这本漫画绘本便是处在这段时光里的一个女孩的故事，敏感却又温暖、柔软地让人想哭。
一个曾被称为“哥斯拉”的女孩缓慢挣扎成长的故事。
5月6日，星期四，早上8点10分，小末又迟到了。
班主任站在窗户边，看着楼梯上不紧不慢往上走的小末，生气地说：“快跑两步又会怎么样？你已经迟到了诶！”
小末有着一个奇怪的原则，“迟到，绝对不跑”。
只是现在的小末已经想不起当初坚持这个原则到底是为什么了。明明她是那么地害怕迟到，害怕老师的责骂以及独自一人走进众目睽睽的教室时的尴尬。
那些男生取笑着她，说她迟到也不跑的原因是“哥斯拉皮厚嘛”。
哥斯拉，一个受核辐射污染而基因突变为怪兽的无辜生命，带着人类对原子战争的恐惧，以及“二战”罹难者的怨气。
也是那些男生给小末取的外号，一个刚来到新的城市还未适应，性格内向、孤僻的十四岁女孩。
陌生的城市，陌生的学校，以及没有时间去彼此熟悉的父母。失去从小依靠的爷爷的小末，在新的学校并不受欢迎。
小末渐渐地变成了一只睚眦必报的“哥斯拉”。
她几乎每天都会和男生们发生冲突，水深火热是用来形容她和男生之间最恰当的词语了。
一言不合，大打出手，挥戈相向，血溅五步。
圆规、尺子、书包……她总能命中目标，与之对应的，红花油和创口贴也是她每日的必备。以至于小末不能够理解，为什么男生这么糟糕的生物和自己在生物学上居然是同类。
小末也将这一切归结于自己的外貌，那时的她将美丽、特权、受欢迎画上了等号，认为美丽便代表了一切。
可是，厚厚的头帘儿遮住了难看的眉毛，婴儿肥的圆脸上没有一点生气，皮肤也用不上白皙这个形容词，美丽这个词却似乎与自己扯不上关系。
小末嘴上说着“以貌取人的人都该去死”，但看到挂满了美丽照片的照相馆时却走不动了。丑小鸭想变成白天鹅，小末也想变得美丽。
小末最终在内心潜藏的那只小恶魔的鼓动下还是走进了照相馆。扑粉、腮红、唇膏、刷上睫毛……小末紧张地期待着照片中的自己，却不敢去看旁边立着的镜子中的自己。
七天后，小末取得了装着那些照片信封，在鼓起了巨大的勇气之后终于拆开了信封，却只看了一眼后便撕碎了扔进垃圾堆了，确保没有人能够看到。哪怕，那些照片花去了自己两个月的零花钱。
照片中的小末，是一具被摄影师摆弄着的木偶，脸上洋溢着一眼便能看得出是伪装的自信。
正当她以为已经没有比这更糟糕的事情时，却发现这个照相馆的主人是自己后桌的母亲，也就是那个被小末一书包砸在脸上，眼镜都摔碎了的男生。
小末和男生的战争还在继续，而在女生之间却还没有找到一个可以一起去上厕所的同伴。邀请对方一起去洗手间，在少女之间是不亚于求婚的大事。
不要怀疑，少女之间的友情充满了男生无法理解的占有欲。
小末，屡战屡败。
“要不要一起？”当南南对自己说出这句话时，小末悄悄地掐了一下自己藏在桌子下的大腿。
南南，小末年级的话题女王，校园里总是充斥着关于她的传说，小末总是能够看见她“秒杀”掉那些来试探的学长。
小末喜欢上了南南，接近崇拜。以至于小末总是将自己最喜欢的漫画一叠又一叠地借给并不喜欢看这些的南南，即使最后不知所踪也不在意。
有一次，南南托着腮，看着一脸充满崇拜的小末，微笑着说：“如果以后你当了漫画家，画个关于我的故事怎么样？”
只是当小末真的成为漫画家，能够熟练地拿起画笔描绘整个世界的时候，记忆中的南南却变得那么模糊……
这个故事出自绘本《哥斯拉不说话》，编绘者是在国内人气十分高的美女漫画家夏达，而那个自卑、内向的小末便是夏达的十四岁。
夏达小时候小时候父母工作忙，便只能一直跟着爷爷生活。后来爷爷去世了，十四岁的夏达来到了新的城市，突然变换的环境让她一下子很难适应，变得非常内向。班上的同学排挤她，还给她取了个外号叫“哥斯拉”。
“如果我的手套落在教室，第二天就会被扔进垃圾桶。”夏达曾如是说。
《哥斯拉不说话》这本绘本没有多少的剧情，画风也十分的简单，大量的留白和简笔构成了画面的全部。
它既是成年后的夏达和十四岁的自己站在时间之后的彼此相望，又是送给所有成长中女孩的一份礼物，也可以当作曾经的一点回忆。
就像夏达在《哥斯拉不说话》中写下的那句话一样：
“很多很多年后，她才明白，很多事情是没有假如也没有答案的。当年那么在意的事情，现在却感觉可爱得想笑。”
南南也只是小末生命中的一个过客，曾经也伤害过她；那个坐在她后桌，给她取外号的男生其实也曾经喜欢过她；还有另一外对小末来说非常重要的女孩……
《哥斯拉不说话》的故事虽然完结了，但“哥斯拉”女孩却一直存在着，停留在生命长河中的一段，站在角落里，低着头，想象着未来。
