小城西装先生——忆董礼经老师
张丕基
我的故乡素有“小贵阳”之称。清兴义知府张锳纂修的《兴义府志》云：此地“民多率真，畏法易使”。很得我心。
年11月，故乡经历了“三大运动”：抗美援朝，土地改革，镇压反革命。这是何等的波澜壮阔、摧枯拉朽、雷霆万钧、惊心动魄！
贵州省贞丰中学经受着时代暴风雨的洗礼。之前，有教师邱某，被查出是“特务”，被镇压。一些少年学生受到牵连。
是时，一位从贵州省文教厅艺训班毕业分配的老师，告别甲秀楼住地的亲人，坐着马车，经安顺、晴隆、兴仁，数日劳顿，终抵贞丰。
自此，古色古香的小县城青石路上，鳞次栉比的小青瓦民居小巷，常出现一位先生：西装革履，头发乌黑，架一副“窝子眼镜”（深度近视）。气宇轩昂，风流倜傥。
这就是董礼经老师。校史上仅入“教师花名册”的“小人物”，但却实在是贞丰中学史上不可或缺，尤其在五六十年代学子心中声名赫赫的人物。
我的堂叔，离别故乡六十余年了。年，他写下了这段文字：
“贞丰中学董礼经老师组织学生演出歌剧《赤叶河》，用垫单裹着糠壳从台顶上撑开，模拟下雪，用灯光和铁皮震动发出响声，用窑烟来画布景…………我都去观看学习。”
“董老师把学校变成了一个花园，到处都种满花。我也帮老师一起种植花草，学到了不少技术。他教我们开始学简谱和五线谱、吹笛子、拉二胡，让我拉过手风琴。我参与我们班演出过京剧《三岔口》，我与朱讯宾老师一起上台拉过二胡……”
他还深情回忆教学生抑扬顿挫朗诵，迅速学会拼音字母的语文老师傅斯甫；不用圆规信手用粉笔画出标准圆，讲授深入浅出的数学老师（卢先庚）。“那时的老师们，个个都是兢兢业业，不计报酬得失，任劳任怨，全身心放在工作，不但教授课本知识，还教很多扩展知识。我们受益匪浅。这些老师是我最崇拜最尊敬的人。”
小学时我们常跑去贞中花园，特别喜欢用手触摸能张能合的“含羞草”。董老师不吼人，允许我们去他的工作室，看那些大大小小玻璃罐泡着的“私娃娃”、老麻蛇，等等。后来才知是“标本”。他在操场、在天井，手捧芦笙边吹边舞，教学生表演的丰姿，给我留下了深刻印象。
他是贞丰中学的名人。有许多“粉丝”，自然也有他心仪多年的女生。那女孩来自乡镇，丹凤眼，文静，爱笑；后来考上了省城某大学。“在那遥远的地方，有位好姑娘……”他嘹亮、浑厚、音域广阔具有“穿透力”的歌声，时常回荡在舞台，在月夜，在幽静的校园小屋。
年，晴天霹雳。他被打成“右派”。弦断音绝，劳燕分飞。他被留校劳动改造，只发给生活费；被工人“大农”监督到生产基地改造。
头发斑白、凌乱，戴眼镜，皮肤黝黑。粗布对襟衣，腰栓草绳，破旧的胶鞋。肩扛犁头，手牵黄牛，面带微笑，出没于晨曦或夕阳中。这便是我眼中心中久久“定格”的“老农”——董老师。
年，他“摘帽”，重返课堂。他教生物课，不用教本，娓娓道来，清楚、明白、朴实，“接地气”。次年，好心人撮合，他成了郊外左旗寨子龚家屯的“上门”女婿。龚氏母女，两小间木柱瓦房，石头砌墙。在大饥荒年代，一家老小连生存都很困难。
“戴帽”后，他抽烟，嗜酒，人家叫他“酒疯子”。赶场天，酒摊上吆喝一声：“打两角钱的酒来！”一饮而尽。熟人抢着开钱。
文革，“横扫一切牛鬼蛇神”！美丽的凤山脚下，疯狂的校园，他被戴上“尖尖帽”批斗，宿舍大门贴满了大字报。以后，进“管训班”，到三岔河“五七”农场劳动。年，他的岳母上山砍柴，不幸摔岩身亡。
春天来了！他先后获被错划右派分子的“改正”，恢复了政治名誉。红色的“园丁”荣誉纪念章，省政府颁发的30年教龄荣誉证书捧在手上。他首次享受赴省总工会息烽疗养院疗养待遇。
我记得，八九十年代，学校举办文艺晚会时，“不速之客”董老师常常一身酒气，主动登台。他放开嗓子：“唱支山歌给党听，我把党来比母亲！”——戛然而止。在舞台灯下，眼镜片闪光，眼角分明流下泪水。深情鞠躬。在掌声中踉跄离去。这是他当年最喜欢教唱的歌。而今，他的歌声竟如此苍凉。
在六十年校庆的日子里，他成了老学生们争相合影的“明星”。手捧鲜花，潇洒自如，笑得灿烂。
年隆冬，在师母离世一年后，董老师病逝。享年77岁。
那几天，天气奇冷。成团成团的雪花漫天飞舞。寨老说，几十年都没见过这么大的“泡雪”。
入葬那天，厚厚的积雪覆盖茫茫原野。远山如黛，草木枯黄。一片晶莹，清冷，洁净的世界。
5月25日，我找到龚家屯，认识了董老师之子焕峰。他说，老爹原来藏得有几十张照片，不给人看。老爹自己常常翻看，有时还流泪。在清理卧室时，已不见踪影。
相册中保留了一张遗照，是病后三女婿请人照的：满脸胡子拉碴，微笑着十分传神。
我的老眼有些湿润。我轻轻拂去了像上的些许尘埃……
年6月3日端午节·故里阴滩
编辑彭芝莉
编审陈俎宇
